Invisibles V

La voz de las piedras

Algunos cosecharon esperanza
bajo la lluvia amarillenta
y soñaron veranos invencibles.
Los cántaros de agua rebosante,
el llanto húmedo en las caras
y el valor de la miseria enmudecida.

Qué lejos queda el retorno
si miramos cuánta ausencia
ha crecido en el camino pedregoso.

No conocen los viejos más que aviones,
fusiles, bombas y cañones,
y se hace débil el barniz
que todo cubre.

Por eso los cuerpos amontonados
se resisten a morir,
y la sangre brota de los hoyos
ocultos al mundo. Siempre
las piedras gritarán la voz machacada.

Escrito está en la tierra
un verso sembrado de dolor.